La Jordanie : une hospitalité unique en son genre

Parmi les nombreuses destinations touristiques du monde, seules quelques-unes peuvent être considérées comme fidèles à ce vieil adage du secteur de l’hôtellerie : « Traitez les visiteurs comme vous traiteriez des invités chez vous ». Et le fait que la Jordanie, un pays jeune et à bien des égards improbable, accablé par plus que sa part de problèmes économiques et politiques, figure parmi celles-ci en dit long sur la condition humaine.

Située aux confins de l’Europe, à deux pas de la mer Méditerranée, et dotée d’une incroyable diversité de sites touristiques, la Jordanie est la destination idéale pour une escapade. Pour un pays de petite taille et facile à parcourir, la richesse de ses sites historiques est à elle seule époustouflante : des monuments romains et bibliques parfaitement conservés, de superbes vestiges ottomans et de la Première Guerre mondiale, ainsi que des lieux immortalisés dans les films d’Indiana Jones. Les multiples facettes de l’histoire du pays trouvent leur écho dans la diversité de ses minorités : chrétiens, Bédouins (bedu), Arméniens, Assyriens, Druzes, Circassiens, Tchétchènes et bien d’autres encore.

Pourtant, de nombreux visiteurs occidentaux qui viennent pour la première fois se montrent prudents : ils font des escales de deux jours sans grand enthousiasme, s’accrochant à des itinéraires détaillés et se cantonnant à la sécurité fade des chaînes hôtelières internationales, des voyages organisés et des guides professionnels. Leur comportement est facile à comprendre : il s’agit, après tout, d’un endroit coincé entre la Cisjordanie et l’Irak, et donc éternellement pris dans un feu croisé métaphorique. C’est aussi « un pays en quête d’une nation », avec une population majoritairement palestinienne qui a été déplacée à deux reprises et qui pourrait bien nourrir du ressentiment face à l’ingérence occidentale. Sans parler des difficultés auxquelles sont confrontés les habitants, qui vivent dans un désert ne produisant ni eau ni pétrole.

Mais après une journée passée dans la capitale, Amman, la dure réalité que vous aviez découverte dans les livres d’histoire et les gros titres de l’actualité vous semble désormais très lointaine. En vous détendant dans les cafés et en observant les habitants dans des contextes variés – de la vieille ville animée, près de l’ancien amphithéâtre romain, aux ruelles verdoyantes et huppées du quartier gentrifié de Shmeisani –, toutes les inquiétudes que vous pouviez avoir auparavant vous paraissent soudainement absurdes.

Certes, les pays à faibles revenus sont souvent tentés de considérer les touristes étrangers aisés comme des vaches à lait. Sur d’autres marchés submergés par le tourisme de masse – comme l’Égypte ou la Thaïlande –, bien des gestes de gentillesse sont suivis d’un « Mon cousin a une boutique ; vous devez absolument y jeter un œil. » Ce n’est pas le cas en Jordanie. Si vous montrez le moindre signe de confusion quant à un itinéraire, quelqu’un viendra vers vous avec un « Avez-vous besoin d’aide ? » sincère, et vous laissera son numéro de téléphone au cas où vous vous perdriez ou rencontreriez le moindre problème.

Cette gentillesse n’est ni le fruit du hasard, ni l’apanage de quelques personnes bien intentionnées. Partout au Moyen-Orient, les vendeurs jordaniens se repèrent facilement : dotés d’une patience à toute épreuve, ils gardent leur bonne humeur même lorsque vous essayez votre cinquantième paire de jeans ou de lunettes de soleil. Une fois la transaction conclue, il n’est pas rare qu’ils vous invitent à vous asseoir sur un canapé moelleux, vous préparent un cappuccino et discutent quelques minutes avec vous de la vie, du travail, de la famille et d’autres sujets du genre. C’est le contact humain à son apogée – un atout que l’argent ne peut acheter et auquel les festivals internationaux du shopping inspirés de la « Great Singapore Sale » peuvent difficilement rivaliser.

Ces premières impressions deviennent encore plus saisissantes lorsqu’on apprend que le conflit israélo-arabe de 1967 a laissé la Jordanie avec un minimum de terres agricoles et pratiquement aucune source d’eau potable. Alors que dans d’autres pays, les hôtels remettent à leurs clients des brochures plastifiées sur la protection de l’environnement, en guise de noble manifestation de leur responsabilité sociale d’entreprise, la Jordanie se contente d’un message moins abstrait mais plus honnête : « Économisons l’eau ». Mais peut-être ce pays bénéficie-t-il de richesses qui échappent au regard occidental – car si vous entrez dans n’importe quel restaurant, en quelques minutes, votre table disparaîtra sous un déluge de salades, de légumes, d’herbes aromatiques et de pâtisseries exotiques.

Une partie de la chaleur et de la générosité que l’on ressent en Jordanie provient des traditions arabes séculaires, et notamment bédouines, qui consistent à partager la nourriture, les boissons et la compagnie avec les visiteurs. En effet, dans tout le monde arabe, même lorsque la nourriture est vendue et que de l’argent change de mains, la véritable signification réside souvent dans le fait que « les gens sont nourris [grâce à la générosité de Dieu] ». Comme l’a souligné un de mes collègues arabes : « Si vous voulez vendre de la nourriture, vous devez proposer de bons plats – et les servir avec le sourire. »

Lors de mon prochain voyage, je ferai peut-être l’impasse sur les Marriott et les Intercontinental. À la place, je m’installerai au bord d’une piste dans le désert et j’attendrai – sans montre, sans programme, sans horaire. Je sais désormais que, tôt ou tard, un bus cabossé, en forme de miche de pain, finira par débarquer. Avant même de l’apercevoir, j’entendrai les accords d’harmonica des chants bédouins résonner à plein volume dans sa sono, vibrant et gémissant à des kilomètres à la ronde. Puis le bus arrivera : des villageois souriants, de la fumée de cigarette s’échappant par les fenêtres, des montagnes de poulet frit sur les genoux de chacun. Mon arabe hésitant ne posera aucun problème : contre toute attente, un jeune passager à lunettes, d’allure un peu studieuse mais d’une politesse sans faille, surgira et viendra à mon secours avec un anglais courant. Je découvrirai où le chauffeur se rend, je paierai le prix du trajet avec quelques petites pièces, et je monterai à bord. La destination n’a pas d’importance : comme aucun autre pays, cette terre immortalisée dans les récits de Lawrence d’Arabie offre encore – non, exige même de ses visiteurs – de la spontanéité et un goût de l’aventure, tout en leur procurant le luxe d’un environnement remarquablement sûr et agréable.

Mots-clés de l'article : Mots-clés : Amman, arabe, interculturel, hospitalité, Jordanie, pétrole, Pétra, eau