On pourrait dire que les Anglais et les Français ne s'entendent pas aussi bien qu'ils le devraient. Il n'est pas rare, dans ce monde, que des voisins se critiquent mutuellement – et cela explique peut-être en partie la situation –, mais ces piques transmanche qui durent depuis des siècles ont quelque chose d'étrange.
Les malentendus culturels découlent généralement soit de différences de style de communication, soit, ce qui est encore plus déterminant, de valeurs fondamentales. La manière de s'exprimer des Français est plus extravertie que celle des Anglais. Non seulement ils utilisent quatre fois plus de mots, mais ils gesticulent avec les mains et les bras, haussent vigoureusement les épaules, font la moue et tiennent de grands discours ; la plupart du temps, ils parlent d'un ton condescendant. Ces manières irritent les Anglais, dont le visage impassible et les bras croisés agacent les Français par leur froideur impénétrable.
Il est intéressant de constater que, lorsqu’on aborde la question des valeurs, les convictions fondamentales des Français et des Anglais s’avèrent presque identiques. Leurs réactions face aux crises mondiales ou à d’autres événements majeurs sont d’une similitude frappante. Cela n’est pas aussi étrange qu’il n’y paraît. Ces deux peuples partagent depuis longtemps une multitude de convictions et d’expériences communes. Tous deux ont été des superpuissances dotées de colonies et d’empires s’étendant aux quatre coins du monde, des explorateurs audacieux sur terre et en mer, des champions de la religion chrétienne, des sciences et des arts, des bastions de la liberté et, plus récemment, de la démocratie, des figures marquantes de l’histoire militaire et des alliés lors des deux guerres mondiales. Cet héritage commun est aussi évident que fascinant.
Pourquoi, alors, ces tensions persistantes ? L’une des deux parties est-elle plus à blâmer que l’autre ? En tant que natif du nord de l’Angleterre (dangereusement proche de l’Écosse), j’ai tendance à me ranger du côté des Français. Les habitants des deux côtés des Pennines considèrent souvent leurs compatriotes du sud comme de véritables étrangers : au mieux, des gens en tweed et snobs ; au pire, des personnes suffisantes, snobinardes et condescendantes. Pas étonnant que les Français les trouvent froids, opaques et illogiques. Peu réputés pour leur patience, nos amis gaulois qualifient souvent les Anglais d’excentriques insulaires et impénétrables, sur lesquels on ne peut que rarement compter (« perfide Albion ») et qui conduisent du mauvais côté de la route.
Pourtant, les Anglais semblent faire preuve d’un mépris plus dédaigneux envers les Français, en particulier les hommes. La caricature est désobligeante : la Gauloise qui pend à la bouche, la moustache imprégnée de vin, le béret ridicule, ce mangeur théâtral et pleurnichard d’ail cru et de cuisses de grenouilles. Pas très flatteur. Quelle triste comparaison avec l’image (quelque peu floue) des héroïques Anglo-Saxons d’autrefois – battus de justesse à Hastings, mais qui ont perpétué, au fil des siècles qui ont suivi, les traditions anglaises indomptables du labeur honnête, de la santé et de l’invulnérabilité absolue.
L'invasion normande de 1066 fut la dernière que les Anglais eurent à subir (l'Angleterre avait en effet connu une succession ininterrompue d'occupations : Celtes, Romains, Angles, Saxons, Jutes, Vikings, Danois). Mais qu'avons-nous donc subi exactement ? Qu'avons-nous perdu ou gagné ?
À peine les flèches avaient-elles cessé de siffler à Hastings que Guillaume le Conquérant se lança dans un ambitieux programme de construction. Il excellait dans l’édification de cathédrales et de châteaux, construits principalement avec de la pierre française importée de carrières situées de l’autre côté de la Manche. Les magnifiques édifices cathédraux de Winchester, Canterbury, Durham et Norwich furent rapidement érigés pour rivaliser, par leur splendeur gothique, avec leurs homologues de Chartres, Rouen et Amiens. Des châteaux imposants furent construits à Windsor, Arundel et Colchester, ainsi que plus au nord, à Harlech, Caernarfon, Conway et Newcastle. Plus de 50 forts furent construits avant la mort de Guillaume en 1087. Plus de 1 200 fondations religieuses virent le jour aux quatre coins du pays, où des moines cisterciens, chartreux et bénédictins employaient des milliers d’ouvriers saxons, auxquels ils firent découvrir l’élevage ovin et le commerce de la laine, qui furent le moteur de la vie rurale et de la prospérité anglaises pendant près de mille ans.
Les Normands n’avaient pas pour objectif de s’installer sur ces terres comme l’avaient fait les Saxons et de nombreux Vikings. Ils vinrent en Angleterre pour la gouverner. Il s’agissait avant tout d’une affaire réservée à l’élite : les 10 000 hommes qui suivirent Guillaume ne représentaient que 1 % de la population, mais ils constituaient la crème de la crème. Parmi eux se trouvaient 5 000 cavaliers. L’invention de l’étrier a donné naissance à la cavalerie, puis aux chevaliers et au concept (français) de chevalerie (ancré dans l’univers du cheval). Les partisans de Guillaume devinrent évêques, barons, chevaliers et grands seigneurs. C’est ainsi que naquirent l’aristocratie anglaise et le système de classes, avec leurs connotations de respect de la propriété, de la possession foncière et de la loi. Les rois d’Angleterre qui se succédèrent avaient du sang français – le seul souverain anglais pur souche depuis 1066 fut Oliver Cromwell.
Bien que les noms de lieux soient restés en grande partie saxons ou scandinaves, les noms de famille témoignent d’une influence normande, en particulier dans les familles des classes supérieures et moyennes : les De Vere, les Montfort, les Mortimer, les Mowbray, les Lacy, les De Mandeville, les De Villiers. Les classes populaires ont également adopté des versions normandes de leurs noms. Ethelred, Godwin, Alfred, Wulfstan et Godric devinrent William, Robert, Roger et Geoffrey. Lorsque les noms de famille se généralisèrent à la fin du XVe siècle, la plupart furent choisis parmi les noms normands. Aujourd’hui encore, les supporters de football vénèrent Gascoigne, Neville, Venables, Sinclair, Terry, Lampard, sans parler des noms évidents tels que Le Saux et Le Tissier.
L'élément le plus marquant de l'invasion normande fut celui de la langue. Alors que nous avons conservé des mots saxons et vikings aussi banals que « maisons », « foyers », « navires », « âmes », « mer », « ciel », « vaches », « moutons », « veaux » et « porcs », les Normands ont introduit un vocabulaire évoquant un mode de vie plus élégant et civilisé, avec « romance », « beauté », « courtoisie », « palais », « savoir-faire », « tête-à-tête », « élite », « bis », « panache », « coup d’État », « fait accompli », dénouement, en route, milieu, par excellence, banquet, buffet, bon-vivant, gaffe, débâcle, débris, à la mode, chauffeur, pied-à-terre, rendez-vous, joie de vivre, au revoir, débutante, entrepreneur, entrée, camaraderie, nouveau riche, esprit de corps, maîtresse, déjà-vu, bidet, boudoir et raison d’être. Côté gastronomie, ils nous ont submergés de haute cuisine, maître d’hôtel, dessert, soupe, sauce, saucisse et bien d’autres encore.
Le dictionnaire anglais compte environ 10 000 mots d’origine française. Dire qu’ils enrichissent notre langue (y compris celle de Chaucer et de Shakespeare) est un euphémisme. Les emprunts linguistiques transmanche dans l’autre sens ne constituent qu’une maigre compensation. « Le building », « le meeting », « le businessman », « le shopping », « le jogging » dévalorisent le français plutôt que de le mettre en valeur.
Sous le règne d’Henri II, la nation anglaise avait hérité d’un riche patrimoine normand dans les domaines politique, militaire, religieux, commercial et administratif. Les Normands nous ont également transmis nos jardins, nos vignobles et la chasse à cheval. On peut les considérer comme les porteurs de la civilisation, en particulier parmi les adeptes du style gothique. « L’Angleterre déplore encore aujourd’hui l’arrivée de Guillaume le Conquérant », écrivait Thomas Carlyle, « mais sans lui, que serions-nous devenus ? »
Après mille ans de mariages mixtes sur ces îles, qui est anglais et qui est normand ? L’invasion normande de l’Angleterre fut la dernière ; elle fut certainement la plus pacifique. « L’histoire de notre île », écrivait Robert Winder, « une saga tumultueuse marquée par l’animosité entre les classes et les inégalités, allait être façonnée à jamais par cette élite supérieure. »
Je vis dans la vallée de Meon, dans le Hampshire, où les agriculteurs contemplent la Manche et ne cessent de parler d’« eux » et de « nous », reprenant ainsi un mythe national vieux de plusieurs siècles. Mais que se passerait-il si « nous » étions « eux » et, mieux encore, si cela nous convenait mieux ?
Vive le royaume anglo-normand !
Mots-clés de l'article :
